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»Imi voi aduce mereu aminte de senzatia pe care
am avut-o cdnd m-am intors, pe deal, si am privit
casa in care m-am nascut, acolo jos, la o distanta
care ii conferea farmecul lucrurilor pierdute”

»Spalati durerea, toate fricile si ce mai raméne din
greselile mele”
Abel, Alessandro Baricco.

»Sunt rau pentru cé sunt nefericit”
Frankenstein, Mary Shelley.



1.

Mirosea a viata.

Un amestec de lemn, de umiditate, de aer inchis si de praf,
dar maij ales, de amintiri. Cabana copildriei sale.

Constance isi ldsd geanta pe parchet, iar zgomotul la con-
tactul cu lemnul rasuna pana sus, spargand linistea si dan-
du-i in acelasi timp semnalul pentru a respira. Isi inghiti
saliva, intimidatd. Pret de cateva secunde, ii trecurd prin fata
ochilor siluetele parintilor sai, si a ei fiind copila... Chiar si
cainii pe care ii avusese si se intreba daca nu cumva fanto-
mele erau proiectia amintirilor noastre, niste fragmente din
noi, propulsate de o nevoie imperioasa de a lega trecutul de
prezent. Timpul este cel care ne bantuie, nu locurile si nici per-
soanele.

— Sunt acasd, spuse ea cu voce tare — mai degraba o afir-
matie pentru ea insdsi decat un anunt in mdsura in care era
singura intre acesti pereti — fu mai ales surprinsa de fragili-
tatea vocii sale, impresionata de ecoul care ii arata imediat
cd e singura.

Copila din ea nu era departe. Constance se privi apoi in
oglinda cu picior aflatd intre cuierul din hol si dulapul pen-
tru pantofi pe care tatal sau il fabricase intr-o vara, cand ea
avea saisprezece ani. Copila disparuse totusi de mult. Intr-o
clipa. Inocenta disparuse si niste riduri isi facusera aparitia.
Constance nu se vedea ca femeia de aproape cincizeci de ani
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care era, pentru cd mintea ei era foarte adesea cea a femeii
blande de altadatd, lipsita de griji, drdguta si vioaie. Unde
zburase tot acest timp? Cand intalnea femei mai tinere, i se
intampla uneori sa simtd o gelozie deplasatd, ca si cum ele ar
fi profitat de anii pe care ea i-a pierdut, ca si cum ele i-ar fi
furat vitalitatea.

Din fericire, inca se mai considera seducatoare, chiar daca
parul sau blond se inchisese la culoare, devenind un galben
mai putin stralucitor, iar ridurile si urmele ldsate de timp su-
bliniau acum farmecul sau, estompand expresia rigida si un
pic severa a trasdturilor sale de odinioara.

Constance incepu sa se plimbe prin incdperea principala
spatioasi a cabanei. Isi amintea de fiecare obiect. De vaza cu
fosile de pe bufet — un ritual familial din copilarie ce consta
in a explora micile faleze din padure pentru a rascoli in inte-
riorul lor in cautarea acestor minuscule comori ale trecutului,
un ritual pe care ea il transmisese apoi lui Tom si lui Lenny.
Colierul atarnat pe un perete - pentru care tatal sau negoci-
ase timp de trei ore pe marginea drumului, pentru a-1 ddrui
mamei lui Constance. Cele doua canapele aflate fatd in fata,
uzate, pétate, dar pe care avuseserd loc atatea conversatii,
lecturi, sieste, gustari si méangaieri, incat era de neimaginat
sd le schimbe. Semineul din granit din muntii Adirondacks,
covorul zapotec in culori, scaunele de bar pe care mama sa
isi bea limonada preferata, masa lunga din stejar la care
mancau... Indiferent unde se oprea privirea lui Constance, o
multime de imagini apareau de la sine.

Ridica privirea la geamul panoramic cu vedere spre lacul
Skaneateles. Pe toata lungimea sa, doar sticld si sentimentul
de a zbura deasupra apei. Cabana, care se afla 1anga o panta
de vreo zece metri ce atingea valurile de un verde intens, era
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construita pe trei terase succesive: se intra pe sus, la etajul de
zi, cel care domina privelistea. Aici trebuia sa-ti largesti ori-
zontul, mintea te purta in departare. Era doctrina cabanei.
»Priveste in ritmul tau, dar priveste tot”, spunea batrana Mo.

Constance nu avea decat putine amintiri de la bunica din
partea mamei. Mo plecase din aceastd lume cind ea avea doar
unsprezece ani, dar fusese suficient pentru ca ea sa-si lase
amprenta asupra perceptiilor sale si sa patrunda in mintea lui
Constance cu vocea sa rdgusita — aproape cd se putea auzi
cum fiecare dintre miile de tigari pe care le fumase ii afecta-
serd gatul si corzile vocale. Ea 1i spunea Connie, era o pore-
cla pe care Constance o ura, dar nu te puteai pune cu Granny
Mo. Ochii batranei Mo erau la fel ca vocea ei: uzati dar vioi,
estompati dar patrunzdtori, doua bilute dintr-un jasp verde
inchis la culoare care seména in mod ciudat cu apa lacului
Skaneateles.

Mo ii hranise sufletul lui Constance. Se spune cé adultul
nu inceteaza sa alerge dupa copilul de odinioard pentru a se
intelege. Granny Mo {i facuse treaba mai usoara, punind in
rucsacul vietii ei propriile sale concluzii, intelepciunea sa, ca
niste cutiute legate cu noduri ingenioase, si pe care adoles-
centa, apoi tdndra femeie, si cea care devenise astdzi incer-
case sa le desfacd pentru a descoperi de fiecare data niste in-
vatdminte noi care sd o insoteasca de-a lungul existentei sale.
»Priveste in ritmul tdu, dar priveste tot” era cea mai recu-
rentd, dar mai erau o gramada de fraze asemanatoare care se
ascundeau in creierul lui Constance si ieseau la suprafata
din cand in cand, uneori ghidate de pertinenta constiintei,
alteori cu zgomotul jenant al inconstientului care incearca
sa va arate ce nu vreti sa vedeti.

Constance stitu asa minute intregi, contempland lacul
care se intindea pana la linia orizontului.
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Tocmai bine, aici va fi universul meu de acum inainte, se
gandi Constance. Dintr-un capdt la celdlalt al lacului Skane-
ateles.

Tocmai lasase in urma ei orasul, apartamentul, perioada
de incertitudine profesionala pentru a alerga aici, a se refu-
gia in trecutul ei, a se inconjura de amintiri, desi duplexul
din Brooklyn Heights oferea confort.

Nu locul devenise o problema, ci ocupanta lui.

Mai ales vidul pe care il intruchipa.

Constance ofta.

— Locul acesta are nevoie de un foc, comenta ea fara sa
stie dacd racoarea care se asternuse in septembrie sau ceva
mai visceral, mai personal, o ficuse sa tresara.

Fdcu un pas intr-o parte si se intoarse ca sa priveasca su-
frageria, bucdtaria deschisd si mezaninul de deasupra. Un loc
atat de familiar. Si intim.

Era exact lucrul de care avea nevoie. Nu mai avea dreptul
la greseala si stia asta perfect. Constance venea aici ca sa facd
o alegere complexd pe care o rezuma in doud verbe. Unul se
putea conjuga la infinit, celalalt era iremediabil.

A trdi sau a muri.



Mirosea a viata.

Parfumul floral al unui deodorant puternic amestecat cu
primele — sau ultimele, dupa caz — duhori ale unei existente
care incercau sa iasd prin pori: mai intai mirosul unei sudori
dulci, care continea o nota cerata si dupa aceea veneau par-
ticulele de fier, carnea cruda.

Niste sange care se uscase sub aceste tesuturi si care, sur-
prinzdtor, inca mai erau roz.

— Miroase bine pentru un cadavru, remarca May ridi-
candu-se de la masa de autopsie.

Medicul legist nu o asculta, era prea ocupat sa citeasca
SMS-uri in timp ce-si punea o pereche de manusi din plas-
tic. May profita de acest moment pentru a-i observa fundul,
doctorul Lerner avand reputatia unui barbat frumos. Din pa-
cate, in situatia de fatd, era imbrécat cu un halat care nu prea
il avantaja.

Un prezervativ mare si albastru. Deja gata de utilizare,
acest doctor Lerner, se gandi May.

Tanarul de treizeci de ani isi impinse telefonul pe masa
de lucru si se intoarse spre masa de autopsie si spre inspec-
toare. {i oferi un zambet larg si seducitor.

— Nu v-am mai vazut, spuse el, intrigat. Sunteti noua?

Privirea lui o parcurse de sus pana jos pe May. O privire
anacronicd in epoca #MeToo. Pe May nu o interesa. Era
chiar méndra intr-un fel.
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— Nu, doar cd de obicei sunt in contact cu oamenii vii.

Lerner incrunta din sprancene.

— E prima data?

— E a zecea oara.

Medicul isi regasi linistea calculatd. La treizeci si patru de
ani, May avea multd experienta in politia din New York, dar
pana la urma se ocupase de prea putine crime. Majoritatea
cazurilor mergeau la anchetatorii mai experimentati, cand
nu erau cazuri complexe sau sensibile care erau transmise
pentru sectorul sau direct la One Police Plaza, sediul unita-
tilor de elita, printre care Manhattan South Homicide Squad.
Iar ea lucra la comisariatul 6 din Manhattan, cel din Green-
wich Village si West Village, niste cartiere calme in care cri-
mele erau rare.

— Cine este colegul dumneavoastra?

— Rouquemoute.

— Alexander? chicoti medicul legist. De asta v-a trimis
singura.

Fu randul lui May sa se incrunte.

— Imi puteti explica de ce?

Doctorul Lerner arata cu degetul albastru spre mort.

— Probabil nu e o crima. Alexander nu se deplaseaza ni-
ciodatd cand e sigur cd nu ajutd la nimic. A fost la locul faptei?

— Da, el a condus operatiunile.

— Atunci a vazut destul. Un accident si el stie ca autopsia
va confirma acest lucru. Lasati-ma sa ghicesc: formati o
echipa de putin timp, nu-i asa?

— De douad luni.

Lui Lerner ii scapd un zambet care insemna ,, Tanara in-
cepdtoare, incd nu stii nimic.”

Du-te dracului, Strumf nenorocit.
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May a trebuit sa-si schimbe partenerul cam repede. Con-
secinta faptului ca fusese in bratele precedentului, casatorit
cu o avocata care avea destule cunostinte in NYPD - Depar-
tamentul de politie din New York - pentru a o trimite pe May
sa dea contraventii pe drumurile publice. Din fericire pen-
tru ea, sotia inselata preferase sa se razbune pe sotul ei, care
fusese mutat urgent in sferele administrative, la celalalt ca-
pat al orasului, unde facea cafeaua.

Iar May il primise imediat pe Rouquemoute, decanul bur-
tos din Detective Squad de la comisariatul 6, cu mustata care
ii cadea pe gura foarte find si al carui par odinioara incan-
descent nu mai era decat o perie subtire de un galben cleios.
Rouquemoute nu era amabil, nici generos, era un om tacut.

— Gerry Alexander nu e medic legist asa ca poate sa se
insele.

Lerner ridica incet o spranceana, isi puse masca pe gura
perfectd si se apropie de caruciorul pe care erau expuse bis-
turiele. Se ocupa cu meticulozitate de prima etapa a analizei,
inregistrand toate constatarile cu microfonul suspendat dea-
supra mesei si conectat la un calculator mai departe in sala
ventilata. Zgomotul ventilatiei puternice ii atrase atentia lui
May.

— Credeam ca e de preferat sa nu fie folosita imediat, pen-
tru a putea ,,mirosi’ mortul, remarca ea.

Lerner clatind din cap.

— Asta e medicina de demult. Eu nu imi mai impun astfel
de tdmpenii, ajunge. Masinile fac munca grea acum. Daca
existd vreun produs in sangele lui, o sa-1 afiseze la analiza
toxicologica fara sa ne mai ardem mucoasele.

May scoase un sunet de aprobare sau ceva care semana
cu asta.
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— Meseria asta e destul de stresanta, insistd Lerner infi-
gand bisturiul in muschiul coapsei pentru a decupa o buca-
ticd lunga rosiatica. Stiati cd, in general, dupd o autopsie, ne
e foame? Si nu orice fel de foame! Foame de carne. Rosie.
Cruda. Ceva ca tartarul sau ca friptura in sdnge. Nu ati ob-
servat niciodatd?

— Ah...nu.

— Pentru ca v-ati blocat simturile in scopul de a va pro-
teja, de asta. Clasic.

Lui May i se parea destul de linistitor, din contra.

— E ceva animalic. Suntem rezultatul unui milion de ani
de evolutie in care am vénat, am mancat proteinele prazii pe
care am taiat-o. O mie sau doud mii de ani de civilizatie nu
vor sterge acest comportament.

May indbusi un oftat. Nu mai avea deloc chef sa-i dea jos
halatul.

Continud sa fisureze membrele, in cautarea unor hema-
toame interioare invizibile pe piele si continua cu deschide-
reain Y propriu-zisd, incepand de la clavicule pana la pubis,
avand grija sd ocoleasca buricul - traditie la toti medicii le-
gisti din lume, nu rupem legatura care ne aminteste cd ni s-a
dat viata.

In ciuda ventilatiei zgomotoase, mirosul de fier si de carne
stricatd se intensifica, iar May trebui sa inghitd de mai multe
ori ca sa nu vomite. Regreta ca nu isi pusese masca pentru a
atenua senzatia.

Lerner tocmai scotea o bucatd de plamén cénd se opri si
striga:

— Stiu! Linda Fiorentino!

— Poftim?
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— Dumneavoastrd! Sunteti sosia Lindei Fiorentino! Ba
da! Actrita din anii '90. Last Seduction, Men in Black, Jade...
Semadnati cu ea, ce mai! La inceputurile ei in cinema.

— Dacd spuneti dumneavoastra.

May habar nu avea cine era aceastd Linda Fiorentino, dar
isi repetd in tacere numele pentru a verifica. Doctorul Lerner
intreba:

— Lucrati la cazul LMR?

— Nu. Cei de la South Homicide Squad lucreaza la asta.
Noi ii numim One Plaza din cauza adresei lor.

— Multumesc, cunosc One Plaza. Dar credeam cad toti
anchetatorii din New York lucrau la un moment dat la cazul
acesta.

— Au format chiar un grup operativ special pentru caz,
explica May.

Opt victime in cinci ani. Niciodati vreun indiciu. In epoca
ADN-ului, a camerelor care sunt peste tot, era ceva imposibil.
LMR, Lupul Mare si Rau. Un jurnalist de la New York Post il
botezase asa din cauza muscaturilor asupra victimelor sale.
Numeroase muscaturi, pana la sange.

Dacd presa ar fi stiut detaliile... May lua pranzul din cand
un cand cu unul dintre politistii de la One Police Plaza si
acesta ii spusese ca LMR musca sfarcurile pana le sectiona
partial.

— Tot nu au gdsit nimic? intreba medicul legist uimit.

May nu raspunse. Nu ii statea in fire sa impartaseasca
informatii si cu atat mai putin sa imprastie zvonuri.

— In orice caz, acest LMR e dovada ci incd mai exista cri-
minali in serie, spuse Lerner, aproape multumit. Ni se spune
cd s-a terminat, cd apartin secolului trecut, ei bine, nu! Ok,
sunt mai putini, dar...
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— Nu. Nu sunt mai putini, il intrerupse May. Doar ca {i
arestam inainte sa o ia de la capat. Cei mai multi sunt acum
prinsi de la prima crima. Deci, prin definitie, nu mai vorbim
de serie. Dar daca vreti sfatul meu, sunt chiar mai multi.

— Cel putin nu fac opt victime fiecare!

— Momentan. Avand in vedere ca sunt prinsi dupd prima
crima, dezvolta ea ideea, majoritatea vor fi liberi intr-o zi. Si
stiti la fel de bine ca mine ca un criminal in serie nu se vin-
decd.

— Vor trece la fapte de indata ce vor fi in libertate.

— Si statistic, in cativa ani vor fi multi eliberati.

Lerner inspird profund si se intoarse la lucru.

— Macar nu voi raméne fard job, spuse el.

Cantecul Empire State of Mind al lui Jay-Z incepu sd se auda
in sala rece. ,,New Yoooooooooork!” canta vocea Aliciei Keys.

— Oh, nu-mi spuneti cd e..., mormai Lerner.

May incuviintd scotdnd telefonul din buzunarul de la
blugi.

— Ba da. Imi pare rau.

— Sunteti un adevarat cliseu.

May se diddu in spate pentru a raspunde.

— Tocmai a sunat portarul de la bloc, spune cé locatarul
de la 4B s-a intors.

— De ce nu mi-ati spus ca nu e vorba de o crima?

— Pentru ca nu stim.

— Dar nu credeti deloc.

— E posibil sa ma insel.

May vru sa raspunda, dar nu spuse nimic.

— Dupd ce termini cu carnea, spuse el, du-te la 4B, e sin-
gurul vecin pe care nu l-am interogat.

Nu ar ajuta cu nimic, May intelesese, dar se multumi sa
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raspunda ,,De acord”, insd Rouquemoute inchisese fara sd as-
tepte confirmarea ei. Era decanul, ea era cea mai tdnara din
departament si asa stateau lucrurile. Se intoarse spre masa
de autopsie unde doctorul Lerner céntarea ficatul pe care il
scosese si-1 pusese in cantarul sdu suspendat.

— O fiard frumoasd. Dura la atingere. De culoare galbena.
O sd cautam in directia asta, anunta el, e promitdtor. Garantat,
o igiend de viatd de rahat.

May nu maij asculta, fiind vexata de atitudinea colegului
sau. Spuse in cele din urma, ca pentru ea insasi:

— Stiti ce e bine cu cliseele? Cel putin, ele nu va dezama-
gesc niciodata.



3.

Ceasul indica ora 13:11. Era inca devreme, avea destul timp
sa se instaleze. Constance condusese bine din Brooklyn, avu-
sese nevoie de mai putin de patru ore si jumatate ca sa ajunga
la cabana, plecase inaintea tuturor de dimineata pentru a evita
ambuteiajele, chiar daca mergea in sens invers, adica oamenii
veneau in oras in timp ce ea incerca s scape de acolo. Pentru
ea, a cdrei meserie era sd injecteze un sens ascuns in tot ceea
ce facea, ,,sd scape de civilizatie” nu putea fi o expresie aleasa
la intamplare de mintea ei.

Ridica din umeri, neavand motivatia de a incepe o intro-
spectie dureroasa, cand auzi o zgérieturd la usd. Constance se
supuse ordinelor ca o servitoare, iar Golden Retriever-ul alb
inceta sa mai gafaie si isi ridica urechile uitandu-se din prag
la stapana sa.

— Ei bine, ce e? Arat rau? Domnul si-a terminat plimba-
rea? Haide, intra. Solace, aici!

Cand isi auzi numele, cainele se supuse si se grabi sa mi-
roasa fiecare colt din sufrageria mare. Constance profita ca
sa-si ia geanta si cobori scarile spre nivelul inferior.

— Daca faci pipi in casd, iti tai testiculele, stii care e pretul.

Cainele ridica botul pentru a o privi ca si cum ar fi fost
indignat, dar stdpana sa disparu pe scdri. Mai jos, holul era
intunecat, avea doar o fereastrd mica la capat a cérei lumi-
nozitate era atenuata de frunzisul dens al padurii in panta.
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Camera principala era un pic mai departe la stanga. Constance
se temuse de acest moment in timpul calatoriei sale. Era prima
dati cand se intorcea dupi mai bine de un an. Impinse incet
usa care se deschise fara zgomot.

Mirosise mereu a lemn in camerd. Storurile erau inchise,
lasand sa patrundé doar o razé de soare pe parchet, o sina pe
care sa se aseze. Viata ar fi mult mai usoard dacd lumina ne-ar
ghida pentru a ne ardta ce cale sd urmdm cind suntem in mij-
locul tenebrelor, se gandi Constance. Deschise storurile pen-
tru a lasa lumina si prospetimea zilei sd inunde camera, apoi
deschise fermoarul gentii sale pentru a scoate o rama mica.
Tom si Lenny sunt hazlii, tin améndoi in mand o inghetata,
nasul fiului ei e acoperit de inghetata albd, iar obrazul sotu-
lui ei e patat tot asa, in urma unui atac. Nu era poza in care
erau cei mai frumosi, dar amintirea acelei zile era atat de vie
in amintirea lui Constance incat o adora.

Constance puse rama pe noptiera din lemn de pin. Va fi
reperul ei, de care se va putea agata. Despacheta si restul lu-
crurilor pe care le aranji in sifonier si ficu patul. Isi simtea
inima grea, aceasta lovea in piept ca si cum ar vrea sa-i faca
rau. Ca sd se plangd. Ca sa-i aducd aminte ca suferd. Toate la
timpul lor. Voia mai intai sa se acomodeze. Isi puse pe ea un
costum de baie, apoi cobori la ultimul nivel, cel cu vedere
directa spre lac si descuie usa de la terasa. Dupa toti acesti
ani, nu se plictisise si nici nu se obisnuise cu acest spectacol.
Sa se simtd atat de mica in fata apei calme care se intindea
cat vedeai cu ochii printre versantii padurii, atat de fragila in
fata acestei naturi seculare care parea s dureze pentru tot-
deauna, era exact ceea ce simtea

Sé intre in apd era un calvar. O incercare. Iar Constance
ii multumea cerului ca avusese parinti rabdatori care nu o
fortasera niciodatd. Din fericire, Lenny nu mostenise frica ei.
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Barca nu era ancoratd la ponton, inca mai era la adapost
la marginea cabanei. Constance se va ocupa mai tarziu de ea.
Inainta pe podeaua care se prelungea pe lac, pani la capit,
acolo unde apa era adinca, de un verde intunecat si puse
mainile pe scara din otel inoxidabil care o ingrozise atat de
mult in trecut.

Cu spatele la lac, ea intra incet in apa rece care o cuprinse
ca o gurd. Da, Skaneateles era un monstru care musca pana la
sange, cu botul inghetat, cu niste gheare ca acele care intrau
in piele. Un paianjen gigantic, asta era. Pentru ca dupa ca-
teva minute, veninul sdu avea efect si nu-ti mai simteai cor-
pul amortit, gata sd fie ingerat incet, sa fie digerat de aceastd
creatura diforma. Un paianjen mare si tacut care astepta rab-
dator sa intri in panza lui lichida.

Constance nu uitase deloc de fricile ei din copilarie, le re-
traia uneori venind aici, fira emotie, erau doar niste amintiri
prezente. Timpul isi facuse datoria. Acum ii placea sa inoate
aici. Era un ritual de bun-venit.

Facu cateva migscari pentru a se relaxa, pentru a se im-
pregna si cand se simti in sfarsit liberd, se intoarse spre pon-
ton. Solace venise sd se intinda pe terasd, profitand de usa
intredeschisa si o observa cu calmul celui care stie ca totul
va fi bine pentru ca isi vede stdpana. ,,Nu, pare prost pentru
cd e prost’, 1i placea lui Tom sa o corecteze cand Constance
vorbea asa despre Solace, ca despre o fiinta isteatd. Aproape
cd adormi si se ridicd atunci cand isi dddu seama ca nu sco-
sese lada frigorifica din masina.

Se duse sa deschida portbagajul SUV-ului sau si auzi zgo-
motul unui alt motor care se apropia. Constance ofta. Nu
putea fi decit Ezra Sommers. Mergeau pe acelasi drum prin
padure, iar el locuia chiar la capit si era obligat sa treaca
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prin fata cabanei familiei Holloway ca sa ajunga la el acasa.
Daca se grabea, putea sa reuseascd sd se ascunda in casa. Ar
fi inutil, in masura in care batranul Ezra oricum ar vedea
SUV-ul parcat in fatd si ar intelege ca ea e aici. Ar veni mai
devreme sau mai tarziu in vizitd, asa cd ea opta sa-i faca fata
acum. Mdcar sa stie imediat.

Camioneta albastra era aproape la fel de veche ca soferul
sau cand apdru in spatele stejarilor rosii, incetini de indata
ce o vazu pe Constance si se opri langd ea. Geamul cobori in-
grozitor de incet si Constance il salutd pe batran cu un gest
din mana.

— Te-ai intors, spuse el.

Chipul sau oval era mai ridat decit o camasa din in ne-
célcatd, dar avea ceva ce nu-i putea fi luat, si anume bunévo-
inta din privirea sa. Nu se uita niciodata urat la cineva.

— Stiam eu cd o sd te gasesc aici, spuse Ezra cu un zam-
bet enigmatic.

Constance se incorda la auzul acestor cuvinte. Deci stie.

— Cum aga?

— Intuitia. A trecut prea mult timp de cand nu te-am
vazut, nu e in firea ta. Cu totii avem nevoie sa ne incdrcam la
un moment sau altul.

— Vocea intelepciunii.

— Cea a experientei. Ai venit sd scrii un scenariu?

— Poate, da.

Cel mai personal si intim.

— Am revazut Le Sarcasme des fragiles de curand, e chiar
foarte bun, cel mai bun pe care l-ai scris, dupa parerea mea.

— Sublimat de actori si realizator.

— Nu fi modesta! Acum ai ajuns? Nu am vazut masina
ieri.
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— Nu ti se poate ascunde nimic.

— Te las sa te instalezi, o sd trec zilele urmatoare cu o
sticla, sa-mi povestesti barfele noi de la Hollywood.

— O sa fii dezamagit, sunt tot la New York si nu ma intal-
nesc cu starurile de cinema.

— Spui asta de fiecare datd, dar ai o gramada de anecdote
de povestit. Haide, aeriseste un pic cabana si dacd ai nevoie,
stii unde ma gésesti!

Fdra sa astepte vreun raspuns, porni motorul si pleca.
Constance se dadu in spate pe covorul de muguri de pin si
se strambd. Pand la urma, nu pdrea sa fie la curent. Era sur-
prinzétor, si in acelasi timp linistitor. Ezra se tinea departe
de vestile din lume, era focalizat pe propria sa persoana si pe
viata lui de aici, departe de tot.

Deci nu stia si asta ii convenea mult lui Constance. Va
putea sd se prefaca in prezenta lui ca nimic nu s-a intdmplat.
Avea nevoie de putinad normalitate. Sd stie cum sd actioneze
in continuare.

Deschise lada frigorifica din portbagaj. Mancarea pe care
o adusese cu ea era inca rece, cu gheatd pe deasupra. Scoase
doud pungi ca sd ajunga la cutia de inghetata Good Humor.
Preferatele lui Lenny. Lua cutia cartonata si o deschise pen-
tru a scoate un pistol Glock 17. Arma era incarcata. Gata sa
traga.

Constance isi ridica privirea spre drumul pe care dispa-
ruse camioneta lui Ezra.

Glock-ul avea o anumitd greutate.

Cea a indoielii.



