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„Îmi voi aduce mereu aminte de senzația pe care 
am avut-o când m-am întors, pe deal, și am privit 
casa în care m-am născut, acolo jos, la o distanță 
care îi conferea farmecul lucrurilor pierdute.”

„Spălați durerea, toate fricile și ce mai rămâne din 
greșelile mele.”

Abel, Alessandro Baricco.

„Sunt rău pentru că sunt nefericit.”
Frankenstein, Mary Shelley.



1.

Mirosea a viață.
Un amestec de lemn, de umiditate, de aer închis și de praf, 

dar mai ales, de amintiri. Cabana copilăriei sale.
Constance își lăsă geanta pe parchet, iar zgomotul la con-

tactul cu lemnul răsună până sus, spărgând liniștea și dân-
du-i în același timp semnalul pentru a respira. Își înghiți 
saliva, intimidată. Preț de câteva secunde, îi trecură prin fața 
ochilor siluetele părinților săi, și a ei fiind copilă... Chiar și 
câinii pe care îi avusese și se întrebă dacă nu cumva fanto-
mele erau proiecția amintirilor noastre, niște fragmente din 
noi, propulsate de o nevoie imperioasă de a lega trecutul de 
prezent. Timpul este cel care ne bântuie, nu locurile și nici per­
soanele.

— Sunt acasă, spuse ea cu voce tare – mai degrabă o afir-
mație pentru ea însăși decât un anunț în măsura în care era 
singură între acești pereți – fu mai ales surprinsă de fragili-
tatea vocii sale, impresionată de ecoul care îi arătă imediat 
că e singură.

Copila din ea nu era departe. Constance se privi apoi în 
oglinda cu picior aflată între cuierul din hol și dulapul pen-
tru pantofi pe care tatăl său îl fabricase într-o vară, când ea 
avea șaisprezece ani. Copila dispăruse totuși de mult. Într-o 
clipă. Inocența dispăruse și niște riduri își făcuseră apariția. 
Constance nu se vedea ca femeia de aproape cincizeci de ani 
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care era, pentru că mintea ei era foarte adesea cea a femeii 
blânde de altădată, lipsită de griji, drăguță și vioaie. Unde 
zburase tot acest timp? Când întâlnea femei mai tinere, i se 
întâmpla uneori să simtă o gelozie deplasată, ca și cum ele ar 
fi profitat de anii pe care ea i-a pierdut, ca și cum ele i-ar fi 
furat vitalitatea.

Din fericire, încă se mai consideră seducătoare, chiar dacă 
părul său blond se închisese la culoare, devenind un galben 
mai puțin strălucitor, iar ridurile și urmele lăsate de timp su
bliniau acum farmecul său, estompând expresia rigidă și un 
pic severă a trăsăturilor sale de odinioară.

Constance începu să se plimbe prin încăperea principală 
spațioasă a cabanei. Își amintea de fiecare obiect. De vaza cu 
fosile de pe bufet – un ritual familial din copilărie ce consta 
în a explora micile faleze din pădure pentru a răscoli în inte
riorul lor în căutarea acestor minuscule comori ale trecutului, 
un ritual pe care ea îl transmisese apoi lui Tom și lui Lenny. 
Colierul atârnat pe un perete – pentru care tatăl său negoci
ase timp de trei ore pe marginea drumului, pentru a-l dărui 
mamei lui Constance. Cele două canapele aflate față în față, 
uzate, pătate, dar pe care avuseseră loc atâtea conversații, 
lecturi, sieste, gustări și mângâieri, încât era de neimaginat 
să le schimbe. Șemineul din granit din munții Adirondacks, 
covorul zapotec în culori, scaunele de bar pe care mama sa 
își bea limonada preferată, masa lungă din stejar la care 
mâncau... Indiferent unde se oprea privirea lui Constance, o 
mulțime de imagini apăreau de la sine.

Ridică privirea la geamul panoramic cu vedere spre lacul 
Skaneateles. Pe toată lungimea sa, doar sticlă și sentimentul 
de a zbura deasupra apei. Cabana, care se afla lângă o pantă 
de vreo zece metri ce atingea valurile de un verde intens, era 
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construită pe trei terase succesive: se intra pe sus, la etajul de 
zi, cel care domina priveliștea. Aici trebuia să-ți lărgești ori-
zontul, mintea te purta în depărtare. Era doctrina cabanei. 
„Privește în ritmul tău, dar privește tot”, spunea bătrâna Mo.

Constance nu avea decât puține amintiri de la bunica din 
partea mamei. Mo plecase din această lume când ea avea doar 
unsprezece ani, dar fusese suficient pentru ca ea să-și lase 
amprenta asupra percepțiilor sale și să pătrundă în mintea lui 
Constance cu vocea sa răgușită – aproape că se putea auzi 
cum fiecare dintre miile de țigări pe care le fumase îi afecta-
seră gâtul și corzile vocale. Ea îi spunea Connie, era o pore-
clă pe care Constance o ura, dar nu te puteai pune cu Granny 
Mo. Ochii bătrânei Mo erau la fel ca vocea ei: uzați dar vioi, 
estompați dar pătrunzători, două biluțe dintr-un jasp verde 
închis la culoare care semăna în mod ciudat cu apa lacului 
Skaneateles.

Mo îi hrănise sufletul lui Constance. Se spune că adultul 
nu încetează să alerge după copilul de odinioară pentru a se 
înțelege. Granny Mo îi făcuse treaba mai ușoară, punând în 
rucsacul vieții ei propriile sale concluzii, înțelepciunea sa, ca 
niște cutiuțe legate cu noduri ingenioase, și pe care adoles-
centa, apoi tânăra femeie, și cea care devenise astăzi încer-
case să le desfacă pentru a descoperi de fiecare dată niște în
vățăminte noi care să o însoțească de-a lungul existenței sale. 
„Privește în ritmul tău, dar privește tot” era cea mai recu-
rentă, dar mai erau o grămadă de fraze asemănătoare care se 
ascundeau în creierul lui Constance și ieșeau la suprafață 
din când în când, uneori ghidate de pertinența conștiinței, 
alteori cu zgomotul jenant al inconștientului care încearcă 
să vă arate ce nu vreți să vedeți.

Constance stătu așa minute întregi, contemplând lacul 
care se întindea până la linia orizontului.
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Tocmai bine, aici va fi universul meu de acum înainte, se 
gândi Constance. Dintr-un capăt la celălalt al lacului Skane­
ateles.

Tocmai lăsase în urma ei orașul, apartamentul, perioada 
de incertitudine profesională pentru a alerga aici, a se refu-
gia în trecutul ei, a se înconjura de amintiri, deși duplexul 
din Brooklyn Heights oferea confort.

Nu locul devenise o problemă, ci ocupanta lui.
Mai ales vidul pe care îl întruchipa.
Constance oftă.
— Locul acesta are nevoie de un foc, comentă ea fără să 

știe dacă răcoarea care se așternuse în septembrie sau ceva 
mai visceral, mai personal, o făcuse să tresară.

Făcu un pas într-o parte și se întoarse ca să privească su-
frageria, bucătăria deschisă și mezaninul de deasupra. Un loc 
atât de familiar. Și intim.

Era exact lucrul de care avea nevoie. Nu mai avea dreptul 
la greșeală și știa asta perfect. Constance venea aici ca să facă 
o alegere complexă pe care o rezuma în două verbe. Unul se 
putea conjuga la infinit, celălalt era iremediabil.

A trăi sau a muri.



2.

Mirosea a viață.
Parfumul floral al unui deodorant puternic amestecat cu 

primele – sau ultimele, după caz – duhori ale unei existențe 
care încercau să iasă prin pori: mai întâi mirosul unei sudori 
dulci, care conținea o notă cerată și după aceea veneau par-
ticulele de fier, carnea crudă.

Niște sânge care se uscase sub aceste țesuturi și care, sur-
prinzător, încă mai erau roz.

— Miroase bine pentru un cadavru, remarcă May ridi-
cându-se de la masa de autopsie.

Medicul legist nu o asculta, era prea ocupat să citească 
SMS-uri în timp ce-și punea o pereche de mănuși din plas-
tic. May profită de acest moment pentru a-i observa fundul, 
doctorul Lerner având reputația unui bărbat frumos. Din pă
cate, în situația de față, era îmbrăcat cu un halat care nu prea 
îl avantaja.

Un prezervativ mare și albastru. Deja gata de utilizare, 
acest doctor Lerner, se gândi May.

Tânărul de treizeci de ani își împinse telefonul pe masa 
de lucru și se întoarse spre masa de autopsie și spre inspec-
toare. Îi oferi un zâmbet larg și seducător.

— Nu v-am mai văzut, spuse el, intrigat. Sunteți nouă?
Privirea lui o parcurse de sus până jos pe May. O privire 

anacronică în epoca #MeToo. Pe May nu o interesa. Era 
chiar mândră într-un fel.
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— Nu, doar că de obicei sunt în contact cu oamenii vii.
Lerner încruntă din sprâncene.
— E prima dată?
— E a zecea oară.
Medicul își regăsi liniștea calculată. La treizeci și patru de 

ani, May avea multă experiență în poliția din New York, dar 
până la urmă se ocupase de prea puține crime. Majoritatea 
cazurilor mergeau la anchetatorii mai experimentați, când 
nu erau cazuri complexe sau sensibile care erau transmise 
pentru sectorul său direct la One Police Plaza, sediul unită-
ților de elită, printre care Manhattan South Homicide Squad. 
Iar ea lucra la comisariatul 6 din Manhattan, cel din Green
wich Village și West Village, niște cartiere calme în care cri-
mele erau rare.

— Cine este colegul dumneavoastră?
— Rouquemoute.
— Alexander? chicoti medicul legist. De asta v-a trimis 

singură.
Fu rândul lui May să se încrunte.
— Îmi puteți explica de ce?
Doctorul Lerner arătă cu degetul albastru spre mort.
— Probabil nu e o crimă. Alexander nu se deplasează ni-

ciodată când e sigur că nu ajută la nimic. A fost la locul faptei?
— Da, el a condus operațiunile.
— Atunci a văzut destul. Un accident și el știe că autopsia 

va confirma acest lucru. Lăsați-mă să ghicesc: formați o 
echipă de puțin timp, nu-i așa?

— De două luni.
Lui Lerner îi scăpă un zâmbet care însemna „Tânără în-

cepătoare, încă nu știi nimic.”
Du-te dracului, Ștrumf nenorocit.
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May a trebuit să-și schimbe partenerul cam repede. Con-
secința faptului că fusese în brațele precedentului, căsătorit 
cu o avocată care avea destule cunoștințe în NYPD – Depar-
tamentul de poliție din New York – pentru a o trimite pe May 
să dea contravenții pe drumurile publice. Din fericire pen-
tru ea, soția înșelată preferase să se răzbune pe soțul ei, care 
fusese mutat urgent în sferele administrative, la celălalt ca-
păt al orașului, unde făcea cafeaua.

Iar May îl primise imediat pe Rouquemoute, decanul bur
tos din Detective Squad de la comisariatul 6, cu mustața care 
îi cădea pe gura foarte fină și al cărui păr odinioară incan-
descent nu mai era decât o perie subțire de un galben cleios. 
Rouquemoute nu era amabil, nici generos, era un om tăcut.

— Gerry Alexander nu e medic legist așa că poate să se 
înșele.

Lerner ridică încet o sprânceană, își puse masca pe gura 
perfectă și se apropie de căruciorul pe care erau expuse bis-
turiele. Se ocupă cu meticulozitate de prima etapă a analizei, 
înregistrând toate constatările cu microfonul suspendat dea
supra mesei și conectat la un calculator mai departe în sala 
ventilată. Zgomotul ventilației puternice îi atrase atenția lui 
May.

— Credeam că e de preferat să nu fie folosită imediat, pen
tru a putea „mirosi” mortul, remarcă ea.

Lerner clătină din cap.
— Asta e medicina de demult. Eu nu îmi mai impun astfel 

de tâmpenii, ajunge. Mașinile fac munca grea acum. Dacă 
există vreun produs în sângele lui, o să-l afișeze la analiza 
toxicologică fără să ne mai ardem mucoasele.

May scoase un sunet de aprobare sau ceva care semăna 
cu asta.
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— Meseria asta e destul de stresantă, insistă Lerner înfi-
gând bisturiul în mușchiul coapsei pentru a decupa o bucă
țică lungă roșiatică. Știați că, în general, după o autopsie, ne 
e foame? Și nu orice fel de foame! Foame de carne. Roșie. 
Crudă. Ceva ca tartarul sau ca friptura în sânge. Nu ați ob
servat niciodată?

— Ăh... nu.
— Pentru că v-ați blocat simțurile în scopul de a vă pro-

teja, de asta. Clasic.
Lui May i se părea destul de liniștitor, din contră.
— E ceva animalic. Suntem rezultatul unui milion de ani 

de evoluție în care am vânat, am mâncat proteinele prăzii pe 
care am tăiat-o. O mie sau două mii de ani de civilizație nu 
vor șterge acest comportament.

May înăbuși un oftat. Nu mai avea deloc chef să-i dea jos 
halatul.

Continuă să fisureze membrele, în căutarea unor hema-
toame interioare invizibile pe piele și continuă cu deschide-
rea în Y propriu-zisă, începând de la clavicule până la pubis, 
având grijă să ocolească buricul – tradiție la toți medicii le-
giști din lume, nu rupem legătura care ne amintește că ni s-a 
dat viață.

În ciuda ventilației zgomotoase, mirosul de fier și de carne 
stricată se intensifică, iar May trebui să înghită de mai multe 
ori ca să nu vomite. Regreta că nu își pusese mască pentru a 
atenua senzația.

Lerner tocmai scotea o bucată de plămân când se opri și 
strigă:

— Știu! Linda Fiorentino!
— Poftim?
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— Dumneavoastră! Sunteți sosia Lindei Fiorentino! Ba 
da! Actrița din anii ,90. Last Seduction, Men in Black, Jade... 
Semănați cu ea, ce mai! La începuturile ei în cinema.

— Dacă spuneți dumneavoastră.
May habar nu avea cine era această Linda Fiorentino, dar 

își repetă în tăcere numele pentru a verifica. Doctorul Lerner 
întrebă:

— Lucrați la cazul LMR?
— Nu. Cei de la South Homicide Squad lucrează la asta. 

Noi îi numim One Plaza din cauza adresei lor.
— Mulțumesc, cunosc One Plaza. Dar credeam că toți 

anchetatorii din New York lucrau la un moment dat la cazul 
acesta. 

— Au format chiar un grup operativ special pentru caz, 
explică May.

Opt victime în cinci ani. Niciodată vreun indiciu. În epoca 
ADN-ului, a camerelor care sunt peste tot, era ceva imposibil. 
LMR, Lupul Mare și Rău. Un jurnalist de la New York Post îl 
botezase așa din cauza mușcăturilor asupra victimelor sale. 
Numeroase mușcături, până la sânge.

Dacă presa ar fi știut detaliile... May lua prânzul din când 
un când cu unul dintre polițiștii de la One Police Plaza și 
acesta îi spusese că LMR mușca sfârcurile până le secționa 
parțial.

— Tot nu au găsit nimic? întrebă medicul legist uimit.
May nu răspunse. Nu îi stătea în fire să împărtășească 

informații și cu atât mai puțin să împrăștie zvonuri.
— În orice caz, acest LMR e dovada că încă mai există cri

minali în serie, spuse Lerner, aproape mulțumit. Ni se spune 
că s-a terminat, că aparțin secolului trecut, ei bine, nu! Ok, 
sunt mai puțini, dar...
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— Nu. Nu sunt mai puțini, îl întrerupse May. Doar că îi 
arestăm înainte să o ia de la capăt. Cei mai mulți sunt acum 
prinși de la prima crimă. Deci, prin definiție, nu mai vorbim 
de serie. Dar dacă vreți sfatul meu, sunt chiar mai mulți.

— Cel puțin nu fac opt victime fiecare!
— Momentan. Având în vedere că sunt prinși după prima 

crimă, dezvoltă ea ideea, majoritatea vor fi liberi într-o zi. Și 
știți la fel de bine ca mine că un criminal în serie nu se vin-
decă.

— Vor trece la fapte de îndată ce vor fi în libertate.
— Și statistic, în câțiva ani vor fi mulți eliberați.
Lerner inspiră profund și se întoarse la lucru.
— Măcar nu voi rămâne fără job, spuse el.
Cântecul Empire State of Mind al lui Jay-Z începu să se audă 

în sala rece. „New Yoooooooooork!” cânta vocea Aliciei Keys.
— Oh, nu-mi spuneți că e..., mormăi Lerner.
May încuviință scoțând telefonul din buzunarul de la 

blugi.
— Ba da. Îmi pare rău.
— Sunteți un adevărat clișeu.
May se dădu în spate pentru a răspunde.
— Tocmai a sunat portarul de la bloc, spune că locatarul 

de la 4B s-a întors.
— De ce nu mi-ați spus că nu e vorba de o crimă?
— Pentru că nu știm.
— Dar nu credeți deloc.
— E posibil să mă înșel.
May vru să răspundă, dar nu spuse nimic.
— După ce termini cu carnea, spuse el, du-te la 4B, e sin

gurul vecin pe care nu l-am interogat.
Nu ar ajuta cu nimic, May înțelesese, dar se mulțumi să 
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răspundă „De acord”, însă Rouquemoute închisese fără să aș
tepte confirmarea ei. Era decanul, ea era cea mai tânără din 
departament și așa stăteau lucrurile. Se întoarse spre masa 
de autopsie unde doctorul Lerner cântărea ficatul pe care îl 
scosese și-l pusese în cântarul său suspendat.

— O fiară frumoasă. Dură la atingere. De culoare galbenă. 
O să căutăm în direcția asta, anunță el, e promițător. Garantat, 
o igienă de viață de rahat.

May nu mai asculta, fiind vexată de atitudinea colegului 
său. Spuse în cele din urmă, ca pentru ea însăși:

— Știți ce e bine cu clișeele? Cel puțin, ele nu vă dezamă-
gesc niciodată.



3.

Ceasul indica ora 13:11. Era încă devreme, avea destul timp 
să se instaleze. Constance condusese bine din Brooklyn, avu
sese nevoie de mai puțin de patru ore și jumătate ca să ajungă 
la cabană, plecase înaintea tuturor de dimineață pentru a evita 
ambuteiajele, chiar dacă mergea în sens invers, adică oamenii 
veneau în oraș în timp ce ea încerca să scape de acolo. Pentru 
ea, a cărei meserie era să injecteze un sens ascuns în tot ceea 
ce făcea, „să scape de civilizație” nu putea fi o expresie aleasă 
la întâmplare de mintea ei.

Ridică din umeri, neavând motivația de a începe o intro
specție dureroasă, când auzi o zgârietură la ușă. Constance se 
supuse ordinelor ca o servitoare, iar Golden Retriever-ul alb 
încetă să mai gâfâie și își ridică urechile uitându-se din prag 
la stăpâna sa.

— Ei bine, ce e? Arăt rău? Domnul și-a terminat plimba-
rea? Haide, intră. Solace, aici!

Când își auzi numele, câinele se supuse și se grăbi să mi-
roasă fiecare colț din sufrageria mare. Constance profită ca 
să-și ia geanta și coborî scările spre nivelul inferior.

— Dacă faci pipi în casă, îți tai testiculele, știi care e prețul.
Câinele ridică botul pentru a o privi ca și cum ar fi fost 

indignat, dar stăpâna sa dispăru pe scări. Mai jos, holul era 
întunecat, avea doar o fereastră mică la capăt a cărei lumi-
nozitate era atenuată de frunzișul dens al pădurii în pantă. 
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Camera principală era un pic mai departe la stânga. Constance 
se temuse de acest moment în timpul călătoriei sale. Era prima 
dată când se întorcea după mai bine de un an. Împinse încet 
ușa care se deschise fără zgomot.

Mirosise mereu a lemn în cameră. Storurile erau închise, 
lăsând să pătrundă doar o rază de soare pe parchet, o șină pe 
care să se așeze. Viața ar fi mult mai ușoară dacă lumina ne-ar 
ghida pentru a ne arăta ce cale să urmăm când suntem în mij­
locul tenebrelor, se gândi Constance. Deschise storurile pen-
tru a lăsa lumina și prospețimea zilei să inunde camera, apoi 
deschise fermoarul genții sale pentru a scoate o ramă mică. 
Tom și Lenny sunt hazlii, țin amândoi în mână o înghețată, 
nasul fiului ei e acoperit de înghețata albă, iar obrazul soțu-
lui ei e pătat tot așa, în urma unui atac. Nu era poza în care 
erau cei mai frumoși, dar amintirea acelei zile era atât de vie 
în amintirea lui Constance încât o adora. 

Constance puse rama pe noptiera din lemn de pin. Va fi 
reperul ei, de care se va putea agăța. Despachetă și restul lu
crurilor pe care le aranjă în șifonier și făcu patul. Își simțea 
inima grea, aceasta lovea în piept ca și cum ar vrea să-i facă 
rău. Ca să se plângă. Ca să-i aducă aminte că suferă. Toate la 
timpul lor. Voia mai întâi să se acomodeze. Își puse pe ea un 
costum de baie, apoi coborî la ultimul nivel, cel cu vedere 
directă spre lac și descuie ușa de la terasă. După toți acești 
ani, nu se plictisise și nici nu se obișnuise cu acest spectacol. 
Să se simtă atât de mică în fața apei calme care se întindea 
cât vedeai cu ochii printre versanții pădurii, atât de fragilă în 
fața acestei naturi seculare care părea să dureze pentru tot-
deauna, era exact ceea ce simțea 

Să intre în apă era un calvar. O încercare. Iar Constance 
îi mulțumea cerului că avusese părinți răbdători care nu o 
forțaseră niciodată. Din fericire, Lenny nu moștenise frica ei.
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Barca nu era ancorată la ponton, încă mai era la adăpost 
la marginea cabanei. Constance se va ocupa mai târziu de ea. 
Înaintă pe podeaua care se prelungea pe lac, până la capăt, 
acolo unde apa era adâncă, de un verde întunecat și puse 
mâinile pe scara din oțel inoxidabil care o îngrozise atât de 
mult în trecut.

Cu spatele la lac, ea intră încet în apa rece care o cuprinse 
ca o gură. Da, Skaneateles era un monstru care mușca până la 
sânge, cu botul înghețat, cu niște gheare ca acele care intrau 
în piele. Un păianjen gigantic, asta era. Pentru că după câ-
teva minute, veninul său avea efect și nu-ți mai simțeai cor-
pul amorțit, gata să fie ingerat încet, să fie digerat de această 
creatură diformă. Un păianjen mare și tăcut care aștepta răb
dător să intri în pânza lui lichidă.

Constance nu uitase deloc de fricile ei din copilărie, le re
trăia uneori venind aici, fără emoție, erau doar niște amintiri 
prezente. Timpul își făcuse datoria. Acum îi plăcea să înoate 
aici. Era un ritual de bun-venit.

Făcu câteva mișcări pentru a se relaxa, pentru a se im-
pregna și când se simți în sfârșit liberă, se întoarse spre pon-
ton. Solace venise să se întindă pe terasă, profitând de ușa 
întredeschisă și o observa cu calmul celui care știe că totul 
va fi bine pentru că își vede stăpâna. „Nu, pare prost pentru 
că e prost”, îi plăcea lui Tom să o corecteze când Constance 
vorbea așa despre Solace, ca despre o ființă isteață. Aproape 
că adormi și se ridică atunci când își dădu seama că nu sco-
sese lada frigorifică din mașină.

Se duse să deschidă portbagajul SUV-ului său și auzi zgo-
motul unui alt motor care se apropia. Constance oftă. Nu 
putea fi decât Ezra Sommers. Mergeau pe același drum prin 
pădure, iar el locuia chiar la capăt și era obligat să treacă 
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prin fața cabanei familiei Holloway ca să ajungă la el acasă. 
Dacă se grăbea, putea să reușească să se ascundă în casă. Ar 
fi inutil, în măsura în care bătrânul Ezra oricum ar vedea 
SUV-ul parcat în față și ar înțelege că ea e aici. Ar veni mai 
devreme sau mai târziu în vizită, așa că ea optă să-i facă față 
acum. Măcar să știe imediat.

Camioneta albastră era aproape la fel de veche ca șoferul 
său când apăru în spatele stejarilor roșii, încetini de îndată 
ce o văzu pe Constance și se opri lângă ea. Geamul coborî în
grozitor de încet și Constance îl salută pe bătrân cu un gest 
din mână.

— Te-ai întors, spuse el.
Chipul său oval era mai ridat decât o cămașă din in ne-

călcată, dar avea ceva ce nu-i putea fi luat, și anume bunăvo-
ința din privirea sa. Nu se uita niciodată urât la cineva.

— Știam eu că o să te găsesc aici, spuse Ezra cu un zâm-
bet enigmatic.

Constance se încordă la auzul acestor cuvinte. Deci știe.
— Cum așa?
— Intuiția. A trecut prea mult timp de când nu te-am 

văzut, nu e în firea ta. Cu toții avem nevoie să ne încărcăm la 
un moment sau altul.

— Vocea înțelepciunii.
— Cea a experienței. Ai venit să scrii un scenariu?
— Poate, da.
Cel mai personal și intim.
— Am revăzut Le Sarcasme des fragiles de curând, e chiar 

foarte bun, cel mai bun pe care l-ai scris, după părerea mea.
— Sublimat de actori și realizator.
— Nu fi modestă! Acum ai ajuns? Nu am văzut mașina 

ieri.
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— Nu ți se poate ascunde nimic.
— Te las să te instalezi, o să trec zilele următoare cu o 

sticlă, să-mi povestești bârfele noi de la Hollywood.
— O să fii dezamăgit, sunt tot la New York și nu mă întâl-

nesc cu starurile de cinema.
— Spui asta de fiecare dată, dar ai o grămadă de anecdote 

de povestit. Haide, aerisește un pic cabana și dacă ai nevoie, 
știi unde mă găsești!

Fără să aștepte vreun răspuns, porni motorul și plecă. 
Constance se dădu în spate pe covorul de muguri de pin și 
se strâmbă. Până la urmă, nu părea să fie la curent. Era sur-
prinzător, și în același timp liniștitor. Ezra se ținea departe 
de veștile din lume, era focalizat pe propria sa persoană și pe 
viața lui de aici, departe de tot.

Deci nu știa și asta îi convenea mult lui Constance. Va 
putea să se prefacă în prezența lui că nimic nu s-a întâmplat. 
Avea nevoie de puțină normalitate. Să știe cum să acționeze 
în continuare.

Deschise lada frigorifică din portbagaj. Mâncarea pe care 
o adusese cu ea era încă rece, cu gheață pe deasupra. Scoase 
două pungi ca să ajungă la cutia de înghețată Good Humor. 
Preferatele lui Lenny. Luă cutia cartonată și o deschise pen-
tru a scoate un pistol Glock 17. Arma era încărcată. Gata să 
tragă.

Constance își ridică privirea spre drumul pe care dispă-
ruse camioneta lui Ezra.

Glock-ul avea o anumită greutate.
Cea a îndoielii.


